빈소 안의 의자에는 여기저기 몇 사람이 “허 사장은 어떻게 보면 참으로 여복도 많은 사람이야. 또 장가를 들어야 할 것아닌가?” 라고 할 것 아닌가.
“남자는 상처를 하고 나면 화장실에 가서 씩 웃는다면서?”
“예끼 이 사람. 저기 망인이 듣겠네.”

“들으면 들었지. 허 사장이 이번에 새 장가를 들면 또 배 사장만한 미인을 얻게 될까?”
“그렇다면 미인 아내가 몇 번짼가?”
“따지고 보면 세 번째가 되지 않나? 제기럴, 누군 쭈구렁 바가지 같은 여편네 하나만 데리고 일생을 사는 불운도 있는데.......”

이야기를 주고받던 남자들은 나이로 보아 허 사장의 친구들인 것 같았다.
아내란 말에 귀가 번쩍했다. 배순실과 재혼했다는 말은 새로운 정보였다. 나는 그 중의 한 사람이 화장실에 가는 틈을 타서 그를 뒤따라가 말을 붙이는 데 성공했다.
“저어 좀 참고할 일이 있어선데요. 허 사장의 죽마고우지요?”
그는 나를 아래 위로 훑어보다가 알았다는 듯이 순순히 얘기를 했다.
“아, 경찰서서 오셨군요. 뭐 이제야비밀도 아니니 다 말씀드릴 테니 뭐든지 물어 보십쇼."

“저 배순실 사장이 허 사장의 두 번째 아내라고 얘기들을 하는 것 같던데.......”
“예, 그것 말입니까? 허허허. 그 첫 번째 여자도 굉장한 미인이었죠. 뭐 정식 결혼한 것은 아니니까 마누라라고 할 것은 그의 얘기는 허 사장이 공무원 생활을 하던 총각시절 자주 다니는 직장 옆의 다방 아가씨를 가까이 해서 따라다녔다고 한다.

그 레지 아가씨도 드물게 보는 미인이었는데, 허 사장의 프로포즈에 넘어가 결혼도 하지 않고 몇 달 동안 동거 생활을 한 일이 있었다고 한다.
허 사장은 배순실을 알게 되자 그 다방 아가씨를 헌신짝처럼 버렸다고 한다.
“그럼 그 아가씨는 어떻게 됐습니까?”

“글쎄요. 벌써 이십 년 가까이 된 일이니까. 그땐 그 아가씨가 자살하겠다고 약을 먹는 바람에 나까지 뒷수습하느라 혼이 났었지요. 허지만 지금은 어느 착한 남자의 아내가 돼 있겠지요.”
“그 아가씨는 가족도 없었나요?”
불쌍한 애라고들 했습니다만.......”

그때였다. 누군가가 우리 사이에 쑥 들어섰다.
“자넨 무슨 쓸데없는 소릴 자꾸 하고 있는 거야?”
그것은 허 사장이었다. 허 사장은 못마땅한 듯이 친구와 나를 번갈아 쳐다보았다.
“안녕하십니까? 잠깐 문상을 왔다가.......”
내가 허 사장을 알아보고 먼저 얼버무렸다. 무언가 석연찮은 짓을 하다가 들킨 어린이 같다고 내 스스로 생각했다.

“아, 기자님이시군요. 또 무슨 특종을 하실려고.......”
허 사장은 심히 못마땅한 표정이다. 
“이번엔 나를 범인으로 생각하시나요? 왜 뒷조사는 하러 다닙니까? 그래 뭣 좀 캐냈습니까?”

허 사장은 여전히 비꼬는 말투였다.
“그럴 리야 있습니까. 다만.......”
“다만 뭡니까?”
허 사장은 더욱 퉁명해졌다.

“이 더운 여름밤에 갑자기 사우나탕엔 왜 들어갔습니까?” 
나는 나도 모르는 사이에 꺼림칙하게 생각했던 질문을 내뱉고 말았다.
“왜요? 여름엔 헬스 센터도 못 가고 사우나도 하면 안 된다는 법이라도 있나요? 기자양반은 이열치열이란 것을 아시오?”